NOTA FILOLOGICA PRELIMINAR

Jean-Philippe Barnabé

I presente volumen retne principalmente los tres libros Leyendas de
Guatemala (1930), £l Alhajadito (1961) y El espejo de Lida Sal (1967),
amén de varios textos dispersos, inéditos, o inconclusos. Este conjunto no
pretende, es preciso puntualizarlo de entrada, recopilar la totalidad de los rela-
tos breves de Asturias, puesto que hemos dejado deliberadamente de lado algu-
na que otra de las opera minora inéditas que también podrian recogerse bajo ese
rotulo, y que se encuentran en el archivo Asturias conservado en la Biblioteca
Nacional de Francia, base fundamental de la labor filologica y del estudio genéti-
co que sustentan este trabajo.!
Se trata, mas bien, de destacar el caracter en cierto modo circular de su itine-
rario creativo, mostrando la insistencia con que esta (re)creacion genérica lla-
mada deyenda», que inaugura su produccion, y lo consagra, ante sus propios

! Entre estos textos descartados, de época imprecisa (aunque la mayoria pareceria pertenecer a
los afios sesenta), aparentemente abandonados, de una extension que oscila por lo general entre los
cinco y diez folios dactilografiados, o manuscritos (y que son, debe admitirse, de interés muy
menor), figuran: «El sefior Ministro», de cierto tono autobiografico, «La familia Afian», un relato
algo descabellado, «Heredero de luto», posiblemente un esquema narrativo destinado a una obra
teatral, «Elegia (no elegia) a la muerte de Electro», un extrafio relato de tipo surrealista, fechado en
Espana, agosto de 1969, y «Chigualimorro de los versos anonimos». Todos ellos se hallan reunidos
en la carpeta XIII-6 del archivo BN. En la libreta n° 47 (Espaiia, 1969, folios 51-73r), se encuentra
ademas el comienzo, manuscrito con abundantes tachaduras, de «El aplauso de los mancos», igual-
mente de escasa importancia.

De aqui en mas, y salvo indicacion contraria, se entiende que todos los manuscritos y correspon-
dencia mencionados o citados en esta nota filologica, asi como en el estudio genético presentado
mas adelante, proceden del mismo archivo, que serd mencionado expresamente, cuando sea util por
alguna razon, utilizando simplemente las iniciales <BN».
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ojos, como auténtico «escritor» («es mi primer libro», declara en ese momento),
vuelve a aparecer en los tramos finales de su carrera, en el momento en que,
con £l espejo de Lida Sal, concibe, como le escribe entonces a su editor y amigo
Orfila Reynal, «un segundo tomo de Leyendas de Guatemala»*> Lo subraya, por
lo demas, la arquitectura interna de cada uno de los dos volimenes: al texto
que abre el primero («Guatemala»), responde en 1967 otro titulado «Pértico»,
cuya funcion liminar es a todas luces paralela. Y si bien es cierto que después
de £/ espejo, Asturias se abocara a otros textos, de tipo novelesco, no deja de ser
llamativo que muy poco antes de su muerte, en lo que habia de ser uno de sus
Gltimos esfuerzos literarios, haya redactado una hermosa y casi desconocida
«Leyenda de la mujer de ceniza».

Aunque las leyendas de los afios sesenta, entre las que bien pueden incluirse
la serie de los «Juanes», son de una factura evidentemente bastante distinta de
las primeras, evidenciando ast el largo camino recorrido, queda sin embargo en
pie, mas alla de las alteraciones de la savia inicial, algo que es tentador percibir
como una matriz formal y tematica, un nacleo generador del conjunto de la
obra. Como lo escribié ltcidamente Arturo Uslar Pietri, refiriéndose a las
Leyendas de 1930, Jo que hizo a lo largo de todos los afios restantes no fue
sino profundizaci6n, retoma y enriquecimiento de ese hallazgo fundamental».?
A partir de este entronque decisivo, podria incluso considerarse que tienden a
diluirse ciertas distinciones tales como la de prosa y poesia, en primer lugar.*
pero también la de cuento y novela, o aun la de narrativa y teatro, como lo
sugiere el caso particular de «Cuculcan», que surge como transformacion o
adaptacion escénica de un maravilloso texto narrativo en prosa, hasta hoy ente-
ramente inédito, titulado «Leyenda del Kukul» (cuyas cuatro versiones distintas
se encontraran en los apéndices de esta edicion).

Como consecuencia de este afan primordial por delinear el itinerario creativo
de Asturias en el ambito del relato breve, un importante propoésito de nuestra
edicion ha sido el de restablecer con la mayor precision posible la secuencia
cronologica segtn la cual se redactaron los distintos textos que reunimos aqui,
lo cual nos condujo a restarle cierta importancia a la configuracion editorial
convencional o «clasica» de cada uno de nuestros tres libros, a reconsiderar su
unidad y su autonomia, y hasta de alguna manera a desarticularlos, por asi

2 Carta del 4 de enero de 1966. En la contratapa de la libreta 25, que contiene borradores de la
Leyenda de Matachines, se lee: «<En estos cuadernos hay antecedentes para las Leyendas de
Guatemala II». )

3 Introduccién» a Tres obras de Miguel Angel Asturias, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977,
pp. XVI-XVIL

* El propio Asturias presentaba su «poema-leyenda» Clarivigilia primaveral como «una caudalosa
narracion que participa de la factura de Leyendas de Guatemala» (carta del 25 de setiembre de 1964
a Gonzalo Losada).
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decirlo. Esta posicion, irreverente si se quiere, aspira por lo menos a ser algo
mas compleja 0 égil que la que se atiene sin mas a un texto ﬁjo, supuestamente
conforme a intenciones «definitivas», o incuestionables: consiste, en suma, en
defender la causa de la contingencia, a reservarle un lugar, dentro de una hipoté-
tica «voluntad del autor», a lo circunstancial, a lo casual, a veces hasta a lo mera-
mente economico, admitiendo a partir de alli cierta multiplicidad de versiones
posibles, cierta mobilidad textual, por tomar prestado un concepto propio de los
estudios medievales —una posicion que parece interesante, dicho sea de paso,
someter a consideracién en relacién con otros sectores de la obra asturiana.

Es que debemos partir del hecho, documentalmente comprobable, de que si
bien nuestros tres libros se conocen hoy en un ensamblaje en apariencia libre-
mente fijado por el autor, en vida, el orden histérico en que se vieron publica-
dos, tanto como la reunién, en cada uno de ellos, de los diversos relatos que los
constituyen, responde a diversos vaivenes que no reﬂejan exactamente, 0 mas
bien suelen ocultar la secuencia efectiva de la produccion literaria, una secuencia
en general mal conocida, pero cuya aprehension es a nuestro entender mucho
mas determinante (en este caso como en el de tantos otros autores) en cuanto a
propiciar una mejor comprension de las claves segiin las cuales se va constru-
yendo el sentido y la coherencia de un proyecto estético.

Tratandose de colecciones de relatos breves, cierto es que semejante desfase
entre produccién y publicacién, y el mal-entendido que facilmente puede origi-
narse alli para el lector desprevenido, no resultan nada extrafios, como nos lo
recuerda la historia editorial, en ese sentido ejemplar en el espacio latinoameri-
cano, de los cuentos de Horacio Quiroga. Menos extrafio aun puede resultar en
el caso de un escritor que solia conservar durante aflos manuscritos que iba
retocando, puliendo, alterando, fundiendo o separando, para publicarlos cuando
quisiera o... pudiera. Sabemos que Maladron, por tomar un solo ejemplo, estu-
vo no menos de dieciocho afios en sus gavetas, pero algo similar sucedié con
casi todas sus grandes obras.

Volviendo a las que nos interesan directamente aqui, nos referiremos en-
seguida a las dos versiones, tan heterogéneas, de Leyendas de Guatemala, pero
otro caso muy llamativo, que comentaremos con mayor detalle en nuestro estu-
dio genético, es el de la segunda parte de £/ Alhajadito, un texto que se leyo,
como el resto del libro, en 1961, pero cuya fantasiosa textura onirica, cuyo ar-
bitrario decurso narrativo se comprenden obviamente mucho mejor si se lo
vuelve a situar en el contexto real de su escritura, mas de tres décadas antes,
leyéndolo entonces en necesaria y organica relacién con otros textos menores,
escasamente conocidos, que surgieron por la misma época, y que permiten aqui-
latar mas cabalmente la medida en que la estética surrealista gravito entonces
sobre el joven Asturias.

Tal es, precisamente, el principio rector que oriento la seleccion de los textos
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secundarios o inéditos que conforman nuestros apéndices, y que procuran
disefiar para nuestros tres libros centrales un telon de fondo, organizado
segun apareamientos cronologicos: leer conjuntamente los textos que la tempo-
ralidad (recobrada) de su escritura acerca unos a otros significa, sencillamen-
te, leer de ozra manera, re-descubrir. éNo es ésta acaso la mejor ambicién, el
mas legitimo objetivo que pueda empeiiarse en perseguir una nueva tentativa
editorial?

Pasando ahora al plano mas estrictamente filologico, deben enfatizarse una vez
mas las dificultades particulares que conlleva todo intento de fijar una leccion
fidedigna de los textos asturianos. En gran medida, estas dificultades derivan de
la novedad y de la riqueza de la lengua manejada por nuestro autor, de su sin-
gularidad tanto en el plano del léxico como en el de la sintaxis, lo cual hace que
numerosas dudas y perplejidades no dejan de asaltar al lector, practicamente en
cada pagina. En el caso de los distintos «correctores» que se han enfrentado por
su cuenta, y con criterios propios, a estas mismas dificultades, esto ha llevado a
menudo a juicios y a opciones erroneas, o arbitrarias, y como lamentable resul-
tado de ello, a que muchos textos (y entre ellos, ciertamente, varios de los que
integran esta edicion) hayan llegado a nosotros en versiones deficientes, es
decir empaiadas por deformaciones de distinta indole y origen.?

Dejando de lado otro importante (o fastidioso) asunto, el de las maltiples
fallas tipograficas que persistentemente lo acosaron, y a las que, en algin
momento, segin confidencias epistolares dirigidas a Gonzalo Losada, termino
casi por resignarse, como a una fatalidad del destino, lo esencial del problema
radico, sin duda, en la dificil identificacion (y para algunos correctores, en la
dificil aceptacion) de las diversas fuentes que se entremezclan, de modo tan fre-
cuente y caracteristico, en su léxico: voces hispanicas desusadas, antiguas o
arcaicas coexistiendo con americanismos de diversa laya, centroamericanismos
(que a veces son tan s6lo guatemaltequismos, o incluso meros regionalismos)
con neologismos (entre los que también se incluyen guatemaltequismos por asi
decirlo «fraguados»), vulgarismos con ocasionales barbarismos, etc.

5 Algunas inteligentes excepciones, por suerte, son dignas de mencionar. En una carta del 27 de
febrero de 1969, Gonzalo Losada le comunicaba a Asturias las «observaciones de lectura sobre la
copia de Maladron»> realizadas por uno de sus correctores («E.C.»), el cual declaraba que «el color
que obtiene al usar una forma poco frecuente pero plenamente legitima (por ejemplo, <hedentina»
por «hedor») es el recurso esencial para producir esa ininterrumpida vivacidad, el exceso y la concen-
tracion de observaciones pintorescas que hacen tan animado el libro, tan tropical y selvatico como
esos frescos donde no hay espacios libres y los brazos de las figuras apenas se distinguen de las
ramas de los arboles o las hojas de las plantas. No he hecho observaciones de puntuacion por dos
razones. Algunas irregularidades son permanentes en Asturias, y parte de su estilo; son, mas exacta-
mente, irregularidades desde el punto de vista gramatical pero perfectamente absorbidas en el plano
estilistico. Pienso, por ejemplo, en las comas que separan elementos sinticticamente distintos».
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En el campo de la sintaxis, las sorpresas y las dificultades no son menores.
Estas proceden, entre otras cosas, de la libertad verbal propia de las vanguar-
dias de los afos veinte, de indudable influencia sobre el joven Asturias, pero
sobre todo, y mas probablemente, de la peculiar estructura ritmica y semantica
de los textos indigenas tan leidos por €l en aquellos afios, y que tan profunda
huella dejaron sobre su modalidad expresiva. Recuérdese que en la «Nota preli-
minar de los traductores» a su edicién del Popol-Vuh, explicaba en 1927 que la
traduccion literal era «el tnico medio de no falsear el texto», y que «a esta fide-
lidad se debe que con mucha frecuencia pequemos contra la ortodoxia lingiiisti-
ca del castellano». Podria aventurarse que semejantes «pecados», irritantes o
reprobables para ciertos lectores, no dejaron, de alli en mas, de repetirse en la
mayoria de los textos asturianos, y hasta de agravarse, pero claro esta, de mane-
ra perfectamente deliberada, y sobre todo perfectamente acorde con un proyec-
to artistico muy tempranamente definido, y ejemplarmente sostenido.

En lo filolégico entonces, nos hemos propuesto, por lo tanto, como ineludible
exigencia, consecuente con las pautas basicas de la coleccién Archivos, intentar
suministrarle al lector un texto acorde con las intenciones originales del autor, y
por fin libre, en toda la medida de lo posible, de un cimulo de deformaciones
que no pocas veces han sido de significativa incidencia en el plano literario.

La Editorial Oriente de Madrid publica en abril de 1930 la primera edicion de
Leyendas de Guatemala (0), que comprende los dos textos introductorios
(«Guatemala», <Ahora que me acuerdo»), seguidos por un cuerpo central que
conforman las cinco «leyendas» propiamente dichas. A pesar de una tirada muy
reducida, de tan solo doscientos ejemplares, el libro fue impreso con mucho
esmero, y hermosamente ilustrado con cuarenta y dos «motivos ornamentales
mayas» (lo son efectivamente en su mayoria, aunque no todos), que fueron
dibujados siguiendo por lo general con fidelidad un disefio original procedente,
segtin los casos, de codices precolombinos (tales como el Dresdensis) o de bajo-
rrelieves tallados (como sucede con el camafeo del nacimiento real de Palenque,
que figura en la pagina 22). Estos dibujos, intercalados a lo largo de todo el
texto, son de diversos tamailos: en algunos casos, ocupan una pagina entera; en
otros, se reducen a pequenas vifietas entre dos parrafos.

No conocemos a ciencia cierta a su autor, pero sabemos al menos que el de
la portada pertenece al grafista y pintor andaluz Ramén Puyol (1907-1981),
que hacia fines de los afios veinte y comienzos de los treinta realiz6 numerosas
cubiertas de estilo «cubo-futurista» (como la de Lfigies, de Gomez de la Serna,
en 1929) para las diferentes editoriales izquierdistas, o «de avanzada», como se
las designaba, que surgieron en ese momento en Madrid, y entre las que se
contaba precisamente Oriente, de Rafael Giménez Siles, un militante del PCE,
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apenas un aflo mas joven que Asturias, y que fue una figura clave de la escena
literaria de la época.

En su version espaiola del Popol-Vuh, realizada a partir de la traduccion fran-
cesa de Georges Raynaud, y publicada en Paris a comienzos de 1927 por la
editorial Paris-América, Asturias ya habia incluido numerosas ilustraciones de
este tipo, explicando ademas detalladamente su significado y origen (pp. 131-
134). Sin embargo, las que en 1930 «ornamentan» las Leyendas constituyen una
serie nueva, enteramente diferente. Es evidente, como bien lo sefiala Marc
Cheymol, que Asturias le atribuia suma importancia a la dimensién visual de su
texto, puesto que volvib a preocuparse de ella con la mayor atenciéon dos afos
después, cuando tuvo la oportunidad de presentar una traduccion al francés de
sus Leyendas, en lo que resulto ser, gracias a su sostenido empeiio, una edicion no
menos esmerada, que retomaba gran parte de las ilustraciones de la madrilefia.6

Muchos afios mas tarde, en agosto de 1948 (es decir unos meses después de la
llegada de Asturias a Buenos Aires como ministro consejero de la Embajada de
Guatemala), la editorial argentina Pleamar, que habia fundado y distribuia
Gonzalo Losada, reedit6 la obra (P), reemplazando los motivos mayas por diez
dibujos del caricaturista salvadoreiio Tofio Salazar,” pero sobre todo agregandole,
a instancias del autor, que se vela por fin ante la posibilidad de alcanzar un publi-
co importante, dos textos no solo notoriamente diferentes de los anteriores segin
criterios estilisticos, o incluso genéricos, sino también, sin ir mas lejos, mucho mas
extensos, ya que con ellos el volumen inicial quedaba practicamente triplicado.

El primero era «Los brujos de la tormenta primaveral», que habia sido publi-
cado dos afios antes en la revista mexicana Cuadernos Americanos (ano V, n° 4,
julio-agosto de 1946, con dos ilustraciones de Wilfredo Lam). Se trataba de una
densa y ambiciosa narracion de tema esta vez enteramente pre-hispanico, y
mucho mas marcada que las anteriores por el ritmo y el estilo verbal de los
textos indigenas leidos y traducidos por Asturias en sus afios parisinos. El segun-
do, que ocupaba ahora por si solo la mitad del libro, era «Cuculcan», una

6 La traduccion de Francis de Miomandre fue publicada en Marsella a fines de 1932 por las edi-
ciones de la revista Les Cahiers du Sud, que dirigia Jean Ballard. Segtin Cheymol, «Asturias tenait
beaucoup a ses illustrations, et ils eurent recours a Arturo Uslar Pietri, qui accepta de donner les
1000 francs que Ballard réclamait pour augmenter le nombre de pages du volume. Asturias envoya
donc ses clichés de dessins mayas a Ballard, qui lui demanda de les coller lui-méme aux endroits du
texte ou il le jugerait nécessaire: leur correspondance est encombrée de discussions sur la taille des
caracteres, des illustrations, leur place, etc., ce qui prouve a quel point Ballard était soucieux de
satisfaire Asturias, et d’autre part, quelle importance extréme Asturias attachait a ces illustrations,
qu’il considérait comme partie intégrante de son texte [...] la fabrication du livre dura tout une
année» (Miguel Angel Asturias dans le Paris des <années folles», Presses Universitaires de Grenoble,
1987, p. 176).

7 Unos meses antes (afio VIL, n° 77, marzo-abril de 1948), la revista argentina Saber vivir
ya habia publicado la «Leyenda de la Tatuana», con tres ilustraciones, también de Tofo Salazar
(pp- 44-45).
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sorprendente tentativa de aplicaciéon de sus ideas sobre un posible «teatro ameri-
cano», que habia sido concebida y redactada por la misma época que las Leyendas,
o poco después (asi como «Los brujos...» en realidad), pero que, a diferencia de
este ultimo texto, habia permanecido enteramente inédita hasta el momento.

A pesar de su comtn trasfondo mitologico, es indudable que estos agrega-
dos, tan dispares a todo punto de vista, alteraron de manera perceptible el equi-
librio formal del conjunto anterior, y produjeron verdaderamente ozro libro. Si
bien éste es el que todos hemos conocido y aceptado desde entonces como ver-
sion canonica de Leyendas, nos ha parecido importante marcar nitidamente el
deslinde de los dos ensembles textuales, intentando asi rescatar de alguna mane-
ra la unidad, la concentracién, el impacto intensamente renovador de la peque-
fia publicacion madrilefia de 1930.

Esta insistencia en el reducido perfil original de la obra puede justificarse por
una razon mas. Aparte de su profusa ilustracién, a la que hemos hecho referen-
cia, dicha edicién se singularizaba también por una distribucion muy espaciada
de los parrafos, que aislaba cada uno de ellos en un espacio propio, delimitado
a veces hasta por una pagina entera en blanco. Esta peculiar disposicion grafica
(la cual se aplicaba mas que nada a los dos textos iniciales, en los que por otra
parte se hallaba concentrada la mitad de los dibujos del libro: trece en
«Guatemala», ocho en «Ahora que me acuerdo») le otorgaba al texto un pulso,
una respiracion, un ritmo visual y semantico muy novedosos, generando una
lectura de tipo poético, articulada en una sucesién pausada de unidades discon-
tinuas, rodeadas de silencio. Una lectura muy acorde, en realidad, con lo que
parece haber sido el proceso de composicion, tal como lo revelan los pocos
fragmentos manuscritos que se han conservado (véase al respecto nuestro estu-
dio genético); bastante distinta, en todo caso, de la que inducen los textos co-
rridos, apretados, de todas las ediciones posteriores, empezando por la de
Pleamar. Las reproducciones facsimilares parciales que presentamos aqui inten-
tan dar cierta idea de este acto plenamente significante, intencional y meditado
por parte de Asturias.

En 1955, la editorial Aguilar de Madrid (A) publicé la obra en su coleccién
Joya, como parte del tomo I de las Obras escogidas de Miguel Angel Asturias
(reimpreso en 1961 y 1964), siguiendo por lo general fielmente a £, hasta en
sus errores —excepto en contados casos, en los que opta por la leccién original
de O. En 1968, reproduciendo la version anterior, se realizé otra reedicion
(reimpresa en 1969), esta vez como parte del primer tomo de las Obras
Completas, en la coleccion «Biblioteca Premios Nobel».®

8 Para la Navidad de 1968, la misma casa publico ademas una ediciéon en pequeiio formato de
las Leyendas, en su coleccion Crisol, acompaiiada con unas 23 ilustraciones, entre las que se incluian
algunas fotografias.
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Dos afios después, en noviembre de 1957, la editorial Losada de Buenos
Aires incluy6 a su vez el libro en su «Biblioteca Contemporanea» (n° 112), con
reimpresiones en 1967, 1968, 1970, 1973, y varias mas hasta la fecha. Corri-
giendo directamente algunas erratas evidentes, éste (L) es el texto que, en
razon del control directo que sobre ¢l puede haber ejercido entonces Asturias
(quien por ese entonces residia en Buenos Aires, y era amigo personal de
Gonzalo Losada), hemos adoptado como base para nuestra edicion, salvo sola-
mente en un par de casos excepcionales, en los que, por razones que justifica-
mos, optamos por la leccién de O. De todos modos, debe recalcarse el hecho de
que la confrontacion entre O, P, Ay L arroja un saldo final de variantes bastante
magro: las divergencias son esporadicas, y se reducen, por lo general, a algunas
puntuaciones, a algunos vocablos aislados, todo lo cual no reviste realmente, a
decir verdad, mayor importancia en el plano literario.’

En el caso particular de «Los brujos de la tormenta primaveral», recogemos
también las diferencias registradas en la version de los Cuadernos Americanos
(CA), igualmente de escasa relevancia, exceptuando un parrafo final adicional,
que fue luego suprimido cuando el texto se recogié en P, y que tampoco figura
en ninguna de las ediciones siguientes.

Dos ediciones mas aparecieron en vida de Asturias.!” La primera de ellas fue,
en 1960, la del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura de El Salvador
(en su coleccion «Caballito de Mar»). Lleva simplemente por titulo Leyendas, y
contiene solo las cinco leyendas de 1930, prescindiendo tanto de los dos textos
introductorios como del «indice» lexicografico final. Sigue casi siempre a L (s6lo
en un par de casos a 4), y no presenta ninguna variante apreciable. La segunda,
que tampoco aporta nada nuevo, es la de la editorial Salvat de Barcelona, que en
abril de 1970 publica las Leyendas de Guatemala en su coleccion Biblioteca Basica
(n° 14, con un prologo de Jorge Campos), recogiendo ademas, en ese mismo
volumen, las cuatro «leyendas» de £/ espejo de Lida Sal. Reproduce fielmente a L
(y a la edicién original de £/ espejo, para los cuatro textos complementarios).

9 La intenci6n, por parte de Gonzalo Losada, de incorporar las Leyendas de Guatemala a su cata-
logo es anterior a la publicacion del libro por Aguilar, como lo indica la carta que el editor le dirige
el 3 de junio de 1954 a su amigo: «También deseo mandar tus Leyendas de Guatemala a la imprenta
para incluirlas en la Biblioteca Contemporanea. {Puedes tG mandarme un ejemplar corregido? Te lo
agradeceré porque yo no tengo sino el mio particular y no quiero desprenderme de él. Si no tuvie-
ras ningun ejemplar me lo procuraré aqui o utilizaré el mio, pero dime si el texto esta bien o hay
que hacer alguna correccion». Por alguna razon, el deseo de Losada s6lo pudo cumplirse tres afios
mas tarde, y segiin todo parece indicarlo, sin que Asturias se preocupara en definitiva de realizar
demasiadas «correcciones», excepto tal vez en el caso de «Cuculcan», en el que rectific algunos
errores evidentes de P (casi todos reproducidos luego por A), aprovechando también la ocasion,
aparentemente, para introducir pequerias variantes (suponemos que la mayoria de las que registra-
mos en nuestras notas corresponden a este ¢aso).

10 No tomo en cuenta la publicacion de la Editora Latinoamericana de Lima, en 1959, que fue
realizada a espaldas del autor, y sin su consentimiento.
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Para los fines de nuestro trabajo, no hemos tomado en cuenta las ediciones rea-
lizadas después de la muerte del autor. Las principales han sido la de la
Biblioteca Ayacucho de Caracas, en 1977, en el volumen titulado «Tres obras»
(que incluye ademas E/ Alhajadito y El Serior Presidente), con introduccion de
Arturo Uslar Pietri, notas criticas y cronologia de Giuseppe Bellini; en 1981, la
de Alianza Editorial, de Madrid, en su colecciéon «El libro de bolsillo»; en 1991,
la de la editorial guatemalteca Piedra Santa, y mas recientemente, en 1995, la de
las Ediciones Catedra de Madrid, en su coleccién «Letras hispanicas».

El Alhajadito fue publicado por primera vez en julio de 1961 por la editorial
argentina Goyanarte (G). En setiembre de 1966, cuando Asturias se encontraba
radicado en Europa, Losada lo reedito, incluyéndolo en su coleccién «Biblioteca
Clasica y Contemporanea», con el n° 317 (L). A pesar de que un afio antes, al
manifestar su deseo de publicar el libro, Gonzalo Losada le habia solicitado a su
amigo un ejemplar corregido de la edicion original,'! el texto no parece haber
sido revisado entonces por Asturias, ya que no sufrié ninguna modificacién per-
ceptible. En cambio, y por desventura, si padecié en esta ocasién numerosos
errores de composicién, que han subsistido hasta hoy en todas las reimpresiones
sucesivas de la casa (1968, 1970, 1974, 1979, 1990, 1994), y tornan algo enig-
matica mas de una frase.

Era mas logico pues, en este caso, tomar como base la version anterior de
Goyanarte, mas cuidada, con toda seguridad en razon, otra vez, de una supervi-
sion directa del autor. No se puede afirmar, sin embargo, que ésta se halle ente-
ramente exenta de defectos. Los pocos documentos manuscritos conservados,
que tienen que ver con el final de la primera parte, por un lado, y con el conjun-
to de la segunda, por el otro (documentos que designamos indistintamente
como Ms, a pesar de que se trata en realidad de dos series heterogéneas), nos
demostraron que ciertas «rarezas» semanticas eran atribuibles, sencillamente, a
fallas tipograficas de G, que hemos enmendado entonces directamente, sin sefia-
larlo. Podra subsistir algan error, de mas dificil discernimiento, en todo el resto
del texto, para el que no disponemos de ningun tipo de referencia autoral auto6-
grafa, pero creemos que a pesar de las intuiciones que en tal sentido se puedan
tener, sin base certera alguna hubiera sido arriesgado tomar una decisién por
cuenta propia, maxime teniendo en cuenta las complejidades del lenguaje de
Asturias; lo hemos hecho tan sélo en un par de casos aislados, demasiado evi-
dentes, que registramos en una nota.

11 Carta del 20 de setiembre de 1965.



XXXIV Introduccion

Existe una tercera edicion, de Aguilar (4), como parte del tomo III de las Obras
Completas, en 1968. Adopta la leccion de G, aunque tomandose algunas libertades,
particularmente en lo que respecta a la puntuacion asturiana, muchas veces inusual,
o no demasiado académica, tal como lo vimos. Asi, con la intencién probable de
clarificar o de volver mas familiar la expresion y la sintaxis, se introducen de tanto
en tanto una coma, un punto y coma, un signo de exclamacion, etc. Salvo, aqui
también, en un par de casos excepcionales, no hemos tomado en cuenta (ni siquie-
ra indicado) estas intervenciones «clarificadoras» de 4, probablemente ajenas en
buena medida al proposito del autor.

La segunda parte, como dijimos, es la tnica seccion del libro para la cual con-
tamos con un borrador detallado y casi completo. Este, no obstante, plantea un
problema particular en cuanto a un eventual rastreo de variantes, ya que, mas
que un texto corrido y medianamente terminado, se trata en realidad de un cua-
derno de trabajo, de un material intrincado (y hasta con algunas hojas arranca-
das) en el que el desarrollo lineal de la composicion se ve frecuentemente traba-
do por multiples reescrituras, que afectan frases aisladas, pequeiios segmentos, o
bien pérrafos enteros. Estas revisiones y variaciones se suceden, se superponen o
se combinan, en un proceso mas o menos intenso, pero continuo, de tal modo
que resulta en general muy dificil identificar y delimitar con alguna claridad una
opcién textual supuestamente privilegiada por el autor (para mas detalles al res-
pecto, véase nuestro estudio genético). Como hubiera sido practicamente imposi-
ble (y no hubiera tenido mayor sentido, ademas) realizar una reproduccion com-
pleta de este manuscrito, hemos resuelto entonces, mas modestamente, pero en
el fondo tal vez mas provechosamente, transcribir en nuestras notas (con la men-
cion Ms», y respetando siempre la ortografia y puntuacion autografas) tan solo
algunos segmentos aislados, que por una u otra razén nos han parecido de parti-
cular interés para la apreciacion o el esclarecimiento de un texto que en su forma
definitiva es ciertamente complejo, por no decir desconcertante. ..

Los cinco deliciosos «Cuentos del Cuyito» incluidos en la tercera parte del
libro fueron escritos en Guatemala, y enviados a Miguel Angel hijo, en sendas
cartas dactilografiadas, fechadas entre enero y marzo de 1947 («cuyo», o «cuyi-
to», significa en Guatemala «conejo»: tal era el sobrenombre del niilo, que tenia
a la sazoén seis afios, y se encontraba con su madre en México). Pudimos con-
frontar la version original de la correspondencia con la de 1961, lo cual nos
permitio comprobar el empefio de Asturias por preservar la frescura primigenia
de estas encantadoras historias infantiles, puesto que éstas se incorporaron al
libro practicamente inalteradas. Seguimos naturalmente el texto impreso, pero
sefialando los pequefios retoques que comporta en relaciéon con la fuente epis-
tolar inicial (que designamos otra vez como «Ms»). Es de observar que la gran
mayoria de estos retoques, que consisten en eliminaciones, inserciones o peque-
nas modificaciones de palabras y de puntuaciones, se encuentran en las cartas,
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registrados a mano sobre el texto dactilografiado, con la grafia asturiana de los
anios sesenta, es decir, del momento en el cual este olvidado material familiar fue
recogido para recibir un nuevo destino. Por otra parte, como los relatos se suce-
den finalmente en el libro en un orden distinto al de las cartas, indicamos asi-
mismo, en cada uno de los cinco casos, la fecha del envio correspondiente, y
transcribimos las tiernas y afectuosas lineas con que el papa comienza presentan-
dole a su hijo el cuento que éste va a leer, y termina luego despidiéndose de él.

En vida de Asturias, £/ espejo de Lida Sal fue publicado tnicamente por la edito-
rial mexicana Siglo Veintiuno, en setiembre de 1967 (7967).!> Sin duda impul-
sada por la atribucion, poco después, del premio Nobel, se realizé una segunda
impresion en noviembre, a la que siguieron, con el correr del tiempo, y hasta el
dia de hoy, unas quince mas. En lineas generales, se trata de una edicién acep-
table, aunque contiene errores tipograficos, entre ellos varias omisiones de pala-
bras y hasta de sintagmas completos. Hemos podido confirmar (y rectificar
directamente) muchos de estos errores gracias a un cotejo ya sea con los
manuscritos, ya sea con las primeras publicaciones en revistas o diarios (solo en
aquellos casos, claro esta, en que unos y/u otras existen —para «Juanantes,
el encadenado», por ejemplo, no disponemos de ninguna referencia indepen-
diente, lo cual nos impidi6 zanjar con autoridad algiin que otro punto dudoso-).

De los diez textos que integran el libro, cuatro habian sido publicados sepa-
radamente en los afios anteriores.

1) En el archivo BN se encuentra una copia dactilografica completa de «El
espejo de Lida Sal», el relato que abre el conjunto, y le otorga su titulo. Esta
copia, que lleva al final la mencion «Buenos Aires, Shangrila, El Tigre, 1 de abril
de 1957» (D), consta de dieciocho folios, con correcciones interlineares manus-
critas o a maquina, y comporta algunas indicaciones a lapiz para una traduccion
al francés. Claude Couffon, en efecto, fue quien publico inicialmente el relato,
en esta lengua, en el Figaro Littéraire del 11 de enero de 1958. En relacion con
D, la versién de 7967 presenta variantes de escasa relevancia, pero que bien
podrian resultar de una revision del autor, sobre todo si se tiene en cuenta la
modificacién, ésta si, algo mas significativa, de los parrafos finales, cuyo lirismo
fue amplificado mediante algunos agregados.

Un afio después de la publicacién francesa, el original espafiol aparecio por
primera vez en la revista argentina Ficcion (n° 17, enero-febrero de 1959,
pp- 24-39), dirigida por Juan Goyanarte (quien poco después editaria £/

12 Muy poco antes, la «Leyenda de las tablillas que cantan» habia sido publicada en Caracas, en
Papeles, n° 4, mayo-julio de 1967.
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Alhajadito). Curiosamente, este texto (#) es mucho mas divergente de 7967 que
D, ya que contiene unas ciento treinta variantes puntuales. Estas no tienen
mayor incidencia, por lo general, salvo la importante reescritura de la pagina
final, para la cual disponemos entonces de una tercera versién, muy diferente
de las otras dos, si bien el poético (y tragico) desenlace de la historia no varia.
Corrigiendo algunas fallas tipograficas, reproducimos la leccion de 7967, regis-
trando las diversas variantes de Dy de /, y sus dos finales alternativos.

2) «Quincaji» apareci6 inicialmente en Cuadernos Americanos (n° 100, julio-
octubre de 1958, pp. 528-536) (CA)." En el archivo BN se encuentra un con-
junto de doce folios mecanografiados (cuatro de ellos de formato algo mayor
que el resto, ya que resultan de operaciones de «collage»), con una version
completa del cuento, sin ninguna correccion, fechada al final «Buenos Aires,
19-30-VI-57» (D). Se trata, con toda certeza, de una puesta en limpio destinada
a la revista, la cual no comporta demasiados cambios (ni errores) en relacion con
este documento. Los cambios son igualmente escasos, pero no los errores, sin
embargo, en 7967, que llega incluso a omitir un par de parrafos en un momento
central del relato, volviéndolo asi poco comprensible. En este caso, por lo tanto,
y salvo naturalmente cuando las distracciones o fallas mecanicas del autor son
obvias, hemos preferido varias veces (no todas) guiarnos por su copia dactilogra-
fica, sefialando (o adoptando) aquellas variantes de C4 o de 7967 que podrian
ser auténticas y que revisten algin interés, por mas que Asturias no parezca
haberse preocupado demasiado por retocar este texto particular.

El titulo merece una observacion aparte. Para este nombre, y todas sus repe-
ticiones en el transcurso del relato, adoptamos en definitiva —aunque no sin
vacilacién- la ortografia de 7967, repetida de puiio y letra del autor en la tapa
de la libreta n° 22 del archivo (aunque ésta no contiene en realidad nada rela-
cionado con este texto), y no, a pesar de nuestra preferencia por su sabor
menos hispanico, la de Dy de CA4 (<Kinkaja»). Nos inspir6é una simple (tal vez
fragil) razon de simetria, o de homogeneidad: en la nota sobre «Cuculcan» con-
tenida en el «Indice de modismos» de Leyendas de Guatemala, Asturias habia
explicado que «si se emplea al escribirlo la “c” y no la “k”, no es porque se des-
conozca que con la “k” se acerca mas en espaiiol al sonido indigena “ku”, sino
porque escrito asi, con “c”, resulta mas familiar en nuestra lengua».

3) «Juan Hormiguero» fue publicado el 16 de mayo de 1962, en el mismo
momento en que Asturias se veia obligado a abandonar la Argentina, en un
suplemento del n° 13 de la revista mexicana Séempre! (), con unas pocas
variantes, al principio, que indicamos.

13 Angel Flores lo recogi6é unos meses después, sin modificaciones, en su Historia y Antologia del
cuento y la novela en Hispanoamérica (Nueva York, Las Américas Publishing Co., 1959, pp. 686-694).
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El archivo BN contiene dos copias dactilograficas completas, de cuatro folios
cada una; ambas incluyen correcciones en el espacio interlinear, la mayoria tam-
bién a maquina. Una de ellas lleva al final la mencién «Buenos Aires, 1962», y
corresponde exactamente a lo impreso (con mas de un error, otra vez) en 1967.
La otra, sin fecha, con muchas diferencias de naturaleza ante todo estilistica,
representa seguramente una versiéon preliminar. No hemos considerado indis-
pensable registrar todas estas variantes, demasiado abundantes, por una parte,
para ser presentadas de manera clara al margen de nuestro texto, y al mismo
tiempo, y sobre todo, poco relevantes en cuanto a la estructura de un relato al
fin y al cabo ya idéntico al definitivo en sus lineamientos argumentales, y en la
sucesion de las secuencias narrativas y dialogadas.

4) «Juan Girador» aparecié por primera vez en diciembre de 1964, en un
pequeitio fasciculo de unas veinte paginas, editado por el Centre de Recherches
de I'Institut d’Etudes Hispaniques de Paris. El archivo BN contiene una copia
dactilografica completa (trece folios con correcciones manuscritas y a maquina),
que representa seguramente el texto destinado a la composicién de la plaguerte,
la cual no introduce, en relacion con dicha copia, sino minimas variantes, deri-
vadas de algin retoque de Gltimo momento.

El cotejo de esta versién con la que fue incluida tres afios después en 7967
permite observar, en cambio, un intenso trabajo de reescritura, el cual, aun respe-
tando cuidadosamente, como en el caso de la versién alternativa de «Juan
Hormiguero» a la que acabamos de hacer referencia, la estructura argumental de
partida (y en buena medida, hasta el contenido global de cada uno de los parra-
fos), obra, mediante numerosos cortes y reformulaciones, de manera mucho mas
decidida en el sentido de la condensacion, de la simplificacién y de la depuracién
(lo cual, debe reconocerse, redunda a menudo en beneficio de la claridad, como por
ejemplo en el momento en que se refiere la ejecucion de Juan Girador). No sélo
por la magnitud de esta intervencién, o mejor dicho, de esta refundicion, sino tam-
bién, y sobre todo, porque esta version preliminar representd, en su momento, un
texto autorizado (publicado) por Asturias, hemos considerado aqui indispensable
ofrecérselo integramente al lector, incluyéndolo en nuestros apéndices.

Debe subrayarse por fin, naturalmente, todo lo que un trabajo de este caracter
le debe a varios amigos, colegas y estudiosos. En primer lugar, expreso mi pro-
fundo reconocimiento a Amos Segala, director general de la coleccion Archivos,
de quien recibi inicialmente la gran oportunidad de adentrarme en un espacio
literario de enorme interés, y que me brindo luego el beneficio constante de su
apoyo decidido, calido y entusiasta.

Varias personas me ayudaron generosamente en la ciudad de Guatemala.
Arturo Taracena facilit6 mucho mi estadia, aportandome la sélida amistad de
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siempre. Agradezco especialmente a Gonzalo Asturias Montenegro, sobrino del
escritor, quien con extrema confianza puso a mi entera disposicién los archivos
familiares custodiados en su domicilio, cuyas puertas me abrié al mismo tiempo
con inapreciable gentileza. A pesar de sus muchas ocupaciones publicas, Rodrigo
Asturias, su hijo mayor, me concedio una provechosa entrevista. Areli Men-
doza facilitd considerablemente mi visita a la Biblioteca César Braiias, que con
tanta pasion dirige. Celso Lara, director del Centro de Estudios Folkléricos de la
Universidad de San Carlos, se prest6 a un encuentro sumamente esclarecedor.

En Buenos Aires, debo resaltar la simpatia y, otra vez, la confianza absoluta
que me dispensé el hijo menor de Asturias, Miguel Angel, quien me recibié cor-
dialmente en su casa, y me permitio acceder a valiosas correspondencias.

En Paris, Barbara Angerer y Patricia Roa demostraron una inagotable pacien-
cia durante largas horas de lectura. Patricia Roa, especialmente, puso todo su
empefio (y su eficiencia) en facilitarme un sinfin de tareas. José Mejia me apor-
t6 su valiosa ayuda en la resolucion de diversos problemas lexicograficos. Desde
Poitiers, Aurore Baltasar atendié con paciencia mis consultas.

Por dltimo, Marc Cheymol (Montreal), Javier Fernandez (Buenos Aires),
Gerald Martin (Pittsburgh) y Noemi Ulla (Buenos Aires) también supieron con-
tribuir con la pequeiia pieza que en tal o cual momento se necesito para que la
maquina prosiguiera, mal que bien, su marcha hacia adelante.



