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El presente volumen reúne principalmente los tres libros Leyendas de
Guatemala (1930), El Alhajadito (1961) y El espejo de Lida Sal (1967),
amén de varios textos dispersos, inéditos, o inconclusos. Este conjunto no

pretende, es preciso puntualizarlo de entrada, recopilar la totalidad de los rela-
tos breves de Asturias, puesto que hemos dejado deliberadamente de lado algu-
na que otra de las opera minora inéditas que también podrían recogerse bajo ese
rótulo, y que se encuentran en el archivo Asturias conservado en la Biblioteca
Nacional de Francia, base fundamental de la labor filológica y del estudio genéti-
co que sustentan este trabajo.1

Se trata, más bien, de destacar el carácter en cierto modo circular de su itine-
rario creativo, mostrando la insistencia con que esta (re)creación genérica lla-
mada «leyenda», que inaugura su producción, y lo consagra, ante sus propios

1 Entre estos textos descartados, de época imprecisa (aunque la mayoría parecería pertenecer a
los años sesenta), aparentemente abandonados, de una extensión que oscila por lo general entre los
cinco y diez folios dactilografiados, o manuscritos (y que son, debe admitirse, de interés muy
menor), figuran: «El señor Ministro», de cierto tono autobiográfico, «La familia Añan», un relato
algo descabellado, «Heredero de luto», posiblemente un esquema narrativo destinado a una obra
teatral, «Elegía (no elegía) a la muerte de Electro», un extraño relato de tipo surrealista, fechado en
España, agosto de 1969, y «Chigualimorro de los versos anónimos». Todos ellos se hallan reunidos
en la carpeta XIII-6 del archivo BN. En la libreta no 47 (España, 1969, folios 51-73r), se encuentra
además el comienzo, manuscrito con abundantes tachaduras, de «El aplauso de los mancos», igual-
mente de escasa importancia.

De aquí en más, y salvo indicación contraria, se entiende que todos los manuscritos y correspon-
dencia mencionados o citados en esta nota filológica, así como en el estudio genético presentado
más adelante, proceden del mismo archivo, que será mencionado expresamente, cuando sea útil por
alguna razón, utilizando simplemente las iniciales «BN».



ojos, como auténtico «escritor» («es mi primer libro», declara en ese momento),
vuelve a aparecer en los tramos finales de su carrera, en el momento en que,
con El espejo de Lida Sal, concibe, como le escribe entonces a su editor y amigo
Orfila Reynal, «un segundo tomo de Leyendas de Guatemala».2 Lo subraya, por
lo demás, la arquitectura interna de cada uno de los dos volúmenes: al texto
que abre el primero («Guatemala»), responde en 1967 otro titulado «Pórtico»,
cuya función liminar es a todas luces paralela. Y si bien es cierto que después
de El espejo, Asturias se abocará a otros textos, de tipo novelesco, no deja de ser
llamativo que muy poco antes de su muerte, en lo que había de ser uno de sus
últimos esfuerzos literarios, haya redactado una hermosa y casi desconocida
«Leyenda de la mujer de ceniza».

Aunque las leyendas de los años sesenta, entre las que bien pueden incluirse
la serie de los «Juanes», son de una factura evidentemente bastante distinta de
las primeras, evidenciando así el largo camino recorrido, queda sin embargo en
pie, más allá de las alteraciones de la savia inicial, algo que es tentador percibir
como una matriz formal y temática, un núcleo generador del conjunto de la
obra. Como lo escribió lúcidamente Arturo Uslar Pietri, refiriéndose a las
Leyendas de 1930, «lo que hizo a lo largo de todos los años restantes no fue
sino profundización, retoma y enriquecimiento de ese hallazgo fundamental».3
A partir de este entronque decisivo, podría incluso considerarse que tienden a
diluirse ciertas distinciones tales como la de prosa y poesía, en primer lugar,4
pero también la de cuento y novela, o aun la de narrativa y teatro, como lo
sugiere el caso particular de «Cuculcán», que surge como transformación o
adaptación escénica de un maravilloso texto narrativo en prosa, hasta hoy ente-
ramente inédito, titulado «Leyenda del Kukul» (cuyas cuatro versiones distintas
se encontrarán en los apéndices de esta edición).

Como consecuencia de este afán primordial por delinear el itinerario creativo
de Asturias en el ámbito del relato breve, un importante propósito de nuestra
edición ha sido el de restablecer con la mayor precisión posible la secuencia
cronológica según la cual se redactaron los distintos textos que reunimos aquí,
lo cual nos condujo a restarle cierta importancia a la configuración editorial
convencional o «clásica» de cada uno de nuestros tres libros, a reconsiderar su
unidad y su autonomía, y hasta de alguna manera a desarticularlos, por así
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2 Carta del 4 de enero de 1966. En la contratapa de la libreta 25, que contiene borradores de la
Leyenda de Matachines, se lee: «En estos cuadernos hay antecedentes para las Leyendas de
Guatemala II».

3 «Introducción» a Tres obras de Miguel Ángel Asturias, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977,
pp. XVI-XVII.

4 El propio Asturias presentaba su «poema-leyenda» Clarivigilia primaveral como «una caudalosa
narración que participa de la factura de Leyendas de Guatemala» (carta del 25 de setiembre de 1964
a Gonzalo Losada).



decirlo. Esta posición, irreverente si se quiere, aspira por lo menos a ser algo
más compleja o ágil que la que se atiene sin más a un texto fijo, supuestamente
conforme a intenciones «definitivas», o incuestionables: consiste, en suma, en
defender la causa de la contingencia, a reservarle un lugar, dentro de una hipoté-
tica «voluntad del autor», a lo circunstancial, a lo casual, a veces hasta a lo mera-
mente económico, admitiendo a partir de allí cierta multiplicidad de versiones
posibles, cierta mobilidad textual, por tomar prestado un concepto propio de los
estudios medievales –una posición que parece interesante, dicho sea de paso,
someter a consideración en relación con otros sectores de la obra asturiana.

Es que debemos partir del hecho, documentalmente comprobable, de que si
bien nuestros tres libros se conocen hoy en un ensamblaje en apariencia libre-
mente fijado por el autor, en vida, el orden histórico en que se vieron publica-
dos, tanto como la reunión, en cada uno de ellos, de los diversos relatos que los
constituyen, responde a diversos vaivenes que no reflejan exactamente, o más
bien suelen ocultar la secuencia efectiva de la producción literaria, una secuencia
en general mal conocida, pero cuya aprehensión es a nuestro entender mucho
más determinante (en este caso como en el de tantos otros autores) en cuanto a
propiciar una mejor comprensión de las claves según las cuales se va constru-
yendo el sentido y la coherencia de un proyecto estético.

Tratándose de colecciones de relatos breves, cierto es que semejante desfase
entre producción y publicación, y el mal-entendido que fácilmente puede origi-
narse allí para el lector desprevenido, no resultan nada extraños, como nos lo
recuerda la historia editorial, en ese sentido ejemplar en el espacio latinoameri-
cano, de los cuentos de Horacio Quiroga. Menos extraño aun puede resultar en
el caso de un escritor que solía conservar durante años manuscritos que iba
retocando, puliendo, alterando, fundiendo o separando, para publicarlos cuando
quisiera o… pudiera. Sabemos que Maladrón, por tomar un solo ejemplo, estu-
vo no menos de dieciocho años en sus gavetas, pero algo similar sucedió con
casi todas sus grandes obras. 

Volviendo a las que nos interesan directamente aquí, nos referiremos en-
seguida a las dos versiones, tan heterogéneas, de Leyendas de Guatemala, pero
otro caso muy llamativo, que comentaremos con mayor detalle en nuestro estu-
dio genético, es el de la segunda parte de El Alhajadito, un texto que se leyó,
como el resto del libro, en 1961, pero cuya fantasiosa textura onírica, cuyo ar-
bitrario decurso narrativo se comprenden obviamente mucho mejor si se lo
vuelve a situar en el contexto real de su escritura, más de tres décadas antes,
leyéndolo entonces en necesaria y orgánica relación con otros textos menores,
escasamente conocidos, que surgieron por la misma época, y que permiten aqui-
latar más cabalmente la medida en que la estética surrealista gravitó entonces
sobre el joven Asturias.

Tal es, precisamente, el principio rector que orientó la selección de los textos
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secundarios o inéditos que conforman nuestros apéndices, y que procuran
diseñar para nuestros tres libros centrales un telón de fondo, organizado
según apareamientos cronológicos: leer conjuntamente los textos que la tempo-
ralidad (recobrada) de su escritura acerca unos a otros significa, sencillamen-
te, leer de otra manera, re-descubrir. ¿No es ésta acaso la mejor ambición, el
más legítimo objetivo que pueda empeñarse en perseguir una nueva tentativa
editorial?

Pasando ahora al plano más estrictamente filológico, deben enfatizarse una vez
más las dificultades particulares que conlleva todo intento de fijar una lección
fidedigna de los textos asturianos. En gran medida, estas dificultades derivan de
la novedad y de la riqueza de la lengua manejada por nuestro autor, de su sin-
gularidad tanto en el plano del léxico como en el de la sintaxis, lo cual hace que
numerosas dudas y perplejidades no dejan de asaltar al lector, prácticamente en
cada página. En el caso de los distintos «correctores» que se han enfrentado por
su cuenta, y con criterios propios, a estas mismas dificultades, esto ha llevado a
menudo a juicios y a opciones erróneas, o arbitrarias, y como lamentable resul-
tado de ello, a que muchos textos (y entre ellos, ciertamente, varios de los que
integran esta edición) hayan llegado a nosotros en versiones deficientes, es
decir empañadas por deformaciones de distinta índole y origen.5

Dejando de lado otro importante (o fastidioso) asunto, el de las múltiples
fallas tipográficas que persistentemente lo acosaron, y a las que, en algún
momento, según confidencias epistolares dirigidas a Gonzalo Losada, terminó
casi por resignarse, como a una fatalidad del destino, lo esencial del problema
radicó, sin duda, en la difícil identificación (y para algunos correctores, en la
difícil aceptación) de las diversas fuentes que se entremezclan, de modo tan fre-
cuente y característico, en su léxico: voces hispánicas desusadas, antiguas o
arcaicas coexistiendo con americanismos de diversa laya, centroamericanismos
(que a veces son tan sólo guatemaltequismos, o incluso meros regionalismos)
con neologismos (entre los que también se incluyen guatemaltequismos por así
decirlo «fraguados»), vulgarismos con ocasionales barbarismos, etc.
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5 Algunas inteligentes excepciones, por suerte, son dignas de mencionar. En una carta del 27 de
febrero de 1969, Gonzalo Losada le comunicaba a Asturias las «observaciones de lectura sobre la
copia de Maladrón» realizadas por uno de sus correctores («E.C.»), el cual declaraba que «el color
que obtiene al usar una forma poco frecuente pero plenamente legítima (por ejemplo, «hedentina»
por «hedor») es el recurso esencial para producir esa ininterrumpida vivacidad, el exceso y la concen-
tración de observaciones pintorescas que hacen tan animado el libro, tan tropical y selvático como
esos frescos donde no hay espacios libres y los brazos de las figuras apenas se distinguen de las
ramas de los árboles o las hojas de las plantas. No he hecho observaciones de puntuación por dos
razones. Algunas irregularidades son permanentes en Asturias, y parte de su estilo; son, más exacta-
mente, irregularidades desde el punto de vista gramatical pero perfectamente absorbidas en el plano
estilístico. Pienso, por ejemplo, en las comas que separan elementos sintácticamente distintos».



En el campo de la sintaxis, las sorpresas y las dificultades no son menores.
Estas proceden, entre otras cosas, de la libertad verbal propia de las vanguar-
dias de los años veinte, de indudable influencia sobre el joven Asturias, pero
sobre todo, y más probablemente, de la peculiar estructura rítmica y semántica
de los textos indígenas tan leídos por él en aquellos años, y que tan profunda
huella dejaron sobre su modalidad expresiva. Recuérdese que en la «Nota preli-
minar de los traductores» a su edición del Popol-Vuh, explicaba en 1927 que la
traducción literal era «el único medio de no falsear el texto», y que «a esta fide-
lidad se debe que con mucha frecuencia pequemos contra la ortodoxia lingüísti-
ca del castellano». Podría aventurarse que semejantes «pecados», irritantes o
reprobables para ciertos lectores, no dejaron, de allí en más, de repetirse en la
mayoría de los textos asturianos, y hasta de agravarse, pero claro está, de mane-
ra perfectamente deliberada, y sobre todo perfectamente acorde con un proyec-
to artístico muy tempranamente definido, y ejemplarmente sostenido.

En lo filológico entonces, nos hemos propuesto, por lo tanto, como ineludible
exigencia, consecuente con las pautas básicas de la colección Archivos, intentar
suministrarle al lector un texto acorde con las intenciones originales del autor, y
por fin libre, en toda la medida de lo posible, de un cúmulo de deformaciones
que no pocas veces han sido de significativa incidencia en el plano literario.

La Editorial Oriente de Madrid publica en abril de 1930 la primera edición de
Leyendas de Guatemala (O), que comprende los dos textos introductorios
(«Guatemala», «Ahora que me acuerdo»), seguidos por un cuerpo central que
conforman las cinco «leyendas» propiamente dichas. A pesar de una tirada muy
reducida, de tan sólo doscientos ejemplares, el libro fue impreso con mucho
esmero, y hermosamente ilustrado con cuarenta y dos «motivos ornamentales
mayas» (lo son efectivamente en su mayoría, aunque no todos), que fueron
dibujados siguiendo por lo general con fidelidad un diseño original procedente,
según los casos, de códices precolombinos (tales como el Dresdensis) o de bajo-
rrelieves tallados (como sucede con el camafeo del nacimiento real de Palenque,
que figura en la página 22). Estos dibujos, intercalados a lo largo de todo el
texto, son de diversos tamaños: en algunos casos, ocupan una página entera; en
otros, se reducen a pequeñas viñetas entre dos párrafos.

No conocemos a ciencia cierta a su autor, pero sabemos al menos que el de
la portada pertenece al grafista y pintor andaluz Ramón Puyol (1907-1981),
que hacia fines de los años veinte y comienzos de los treinta realizó numerosas
cubiertas de estilo «cubo-futurista» (como la de Efigies, de Gómez de la Serna,
en 1929) para las diferentes editoriales izquierdistas, o «de avanzada», como se
las designaba, que surgieron en ese momento en Madrid, y entre las que se
contaba precisamente Oriente, de Rafael Giménez Siles, un militante del PCE,
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apenas un año más joven que Asturias, y que fue una figura clave de la escena
literaria de la época.

En su versión española del Popol-Vuh, realizada a partir de la traducción fran-
cesa de Georges Raynaud, y publicada en París a comienzos de 1927 por la
editorial París-América, Asturias ya había incluido numerosas ilustraciones de
este tipo, explicando además detalladamente su significado y origen (pp. 131-
134). Sin embargo, las que en 1930 «ornamentan» las Leyendas constituyen una
serie nueva, enteramente diferente. Es evidente, como bien lo señala Marc
Cheymol, que Asturias le atribuía suma importancia a la dimensión visual de su
texto, puesto que volvió a preocuparse de ella con la mayor atención dos años
después, cuando tuvo la oportunidad de presentar una traducción al francés de
sus Leyendas, en lo que resultó ser, gracias a su sostenido empeño, una edición no
menos esmerada, que retomaba gran parte de las ilustraciones de la madrileña.6

Muchos años más tarde, en agosto de 1948 (es decir unos meses después de la
llegada de Asturias a Buenos Aires como ministro consejero de la Embajada de
Guatemala), la editorial argentina Pleamar, que había fundado y distribuía
Gonzalo Losada, reeditó la obra (P), reemplazando los motivos mayas por diez
dibujos del caricaturista salvadoreño Toño Salazar,7 pero sobre todo agregándole,
a instancias del autor, que se veía por fin ante la posibilidad de alcanzar un públi-
co importante, dos textos no sólo notoriamente diferentes de los anteriores según
criterios estilísticos, o incluso genéricos, sino también, sin ir más lejos, mucho más
extensos, ya que con ellos el volumen inicial quedaba prácticamente triplicado.

El primero era «Los brujos de la tormenta primaveral», que había sido publi-
cado dos años antes en la revista mexicana Cuadernos Americanos (año V, nº 4,
julio-agosto de 1946, con dos ilustraciones de Wilfredo Lam). Se trataba de una
densa y ambiciosa narración de tema esta vez enteramente pre-hispánico, y
mucho más marcada que las anteriores por el ritmo y el estilo verbal de los
textos indígenas leídos y traducidos por Asturias en sus años parisinos. El segun-
do, que ocupaba ahora por sí solo la mitad del libro, era «Cuculcán», una
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6 La traducción de Francis de Miomandre fue publicada en Marsella a fines de 1932 por las edi-
ciones de la revista Les Cahiers du Sud, que dirigía Jean Ballard. Según Cheymol, «Asturias tenait
beaucoup à ses illustrations, et ils eurent recours à Arturo Uslar Pietri, qui accepta de donner les
1000 francs que Ballard réclamait pour augmenter le nombre de pages du volume. Asturias envoya
donc ses clichés de dessins mayas à Ballard, qui lui demanda de les coller lui-même aux endroits du
texte où il le jugerait nécessaire: leur correspondance est encombrée de discussions sur la taille des
caractères, des illustrations, leur place, etc., ce qui prouve à quel point Ballard était soucieux de
satisfaire Asturias, et d’autre part, quelle importance extrême Asturias attachait à ces illustrations,
qu’il considérait comme partie intégrante de son texte […] la fabrication du livre dura tout une
année» (Miguel Ángel Asturias dans le Paris des «années folles», Presses Universitaires de Grenoble,
1987, p. 176).

7 Unos meses antes (año VII, no 77, marzo-abril de 1948), la revista argentina Saber vivir
ya había publicado la «Leyenda de la Tatuana», con tres ilustraciones, también de Toño Salazar
(pp. 44-45).



sorprendente tentativa de aplicación de sus ideas sobre un posible «teatro ameri-
cano», que había sido concebida y redactada por la misma época que las Leyendas,
o poco después (así como «Los brujos…» en realidad), pero que, a diferencia de
este último texto, había permanecido enteramente inédita hasta el momento.

A pesar de su común trasfondo mitológico, es indudable que estos agrega-
dos, tan dispares a todo punto de vista, alteraron de manera perceptible el equi-
librio formal del conjunto anterior, y produjeron verdaderamente otro libro. Si
bien éste es el que todos hemos conocido y aceptado desde entonces como ver-
sión canónica de Leyendas, nos ha parecido importante marcar nítidamente el
deslinde de los dos ensembles textuales, intentando así rescatar de alguna mane-
ra la unidad, la concentración, el impacto intensamente renovador de la peque-
ña publicación madrileña de 1930.

Esta insistencia en el reducido perfil original de la obra puede justificarse por
una razón más. Aparte de su profusa ilustración, a la que hemos hecho referen-
cia, dicha edición se singularizaba también por una distribución muy espaciada
de los párrafos, que aislaba cada uno de ellos en un espacio propio, delimitado
a veces hasta por una página entera en blanco. Esta peculiar disposición gráfica
(la cual se aplicaba más que nada a los dos textos iniciales, en los que por otra
parte se hallaba concentrada la mitad de los dibujos del libro: trece en
«Guatemala», ocho en «Ahora que me acuerdo») le otorgaba al texto un pulso,
una respiración, un ritmo visual y semántico muy novedosos, generando una
lectura de tipo poético, articulada en una sucesión pausada de unidades discon-
tinuas, rodeadas de silencio. Una lectura muy acorde, en realidad, con lo que
parece haber sido el proceso de composición, tal como lo revelan los pocos
fragmentos manuscritos que se han conservado (véase al respecto nuestro estu-
dio genético); bastante distinta, en todo caso, de la que inducen los textos co-
rridos, apretados, de todas las ediciones posteriores, empezando por la de
Pleamar. Las reproducciones facsimilares parciales que presentamos aquí inten-
tan dar cierta idea de este acto plenamente significante, intencional y meditado
por parte de Asturias.

En 1955, la editorial Aguilar de Madrid (A) publicó la obra en su colección
Joya, como parte del tomo I de las Obras escogidas de Miguel Ángel Asturias
(reimpreso en 1961 y 1964), siguiendo por lo general fielmente a P, hasta en
sus errores –excepto en contados casos, en los que opta por la lección original
de O. En 1968, reproduciendo la versión anterior, se realizó otra reedición
(reimpresa en 1969), esta vez como parte del primer tomo de las Obras
Completas, en la colección «Biblioteca Premios Nobel».8
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algunas fotografías.



Dos años después, en noviembre de 1957, la editorial Losada de Buenos
Aires incluyó a su vez el libro en su «Biblioteca Contemporánea» (no 112), con
reimpresiones en 1967, 1968, 1970, 1973, y varias más hasta la fecha. Corri-
giendo directamente algunas erratas evidentes, éste (L) es el texto que, en
razón del control directo que sobre él puede haber ejercido entonces Asturias
(quien por ese entonces residía en Buenos Aires, y era amigo personal de
Gonzalo Losada), hemos adoptado como base para nuestra edición, salvo sola-
mente en un par de casos excepcionales, en los que, por razones que justifica-
mos, optamos por la lección de O. De todos modos, debe recalcarse el hecho de
que la confrontación entre O, P, A y L arroja un saldo final de variantes bastante
magro: las divergencias son esporádicas, y se reducen, por lo general, a algunas
puntuaciones, a algunos vocablos aislados, todo lo cual no reviste realmente, a
decir verdad, mayor importancia en el plano literario.9

En el caso particular de «Los brujos de la tormenta primaveral», recogemos
también las diferencias registradas en la versión de los Cuadernos Americanos
(CA), igualmente de escasa relevancia, exceptuando un párrafo final adicional,
que fue luego suprimido cuando el texto se recogió en P, y que tampoco figura
en ninguna de las ediciones siguientes.

Dos ediciones más aparecieron en vida de Asturias.10 La primera de ellas fue,
en 1960, la del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura de El Salvador
(en su colección «Caballito de Mar»). Lleva simplemente por título Leyendas, y
contiene sólo las cinco leyendas de 1930, prescindiendo tanto de los dos textos
introductorios como del «índice» lexicográfico final. Sigue casi siempre a L (sólo
en un par de casos a A), y no presenta ninguna variante apreciable. La segunda,
que tampoco aporta nada nuevo, es la de la editorial Salvat de Barcelona, que en
abril de 1970 publica las Leyendas de Guatemala en su colección Biblioteca Básica
(no 14, con un prólogo de Jorge Campos), recogiendo además, en ese mismo
volumen, las cuatro «leyendas» de El espejo de Lida Sal. Reproduce fielmente a L
(y a la edición original de El espejo, para los cuatro textos complementarios).
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9 La intención, por parte de Gonzalo Losada, de incorporar las Leyendas de Guatemala a su catá-
logo es anterior a la publicación del libro por Aguilar, como lo indica la carta que el editor le dirige
el 3 de junio de 1954 a su amigo: «También deseo mandar tus Leyendas de Guatemala a la imprenta
para incluirlas en la Biblioteca Contemporánea. ¿Puedes tú mandarme un ejemplar corregido? Te lo
agradeceré porque yo no tengo sino el mío particular y no quiero desprenderme de él. Si no tuvie-
ras ningún ejemplar me lo procuraré aquí o utilizaré el mío, pero dime si el texto está bien o hay
que hacer alguna corrección». Por alguna razón, el deseo de Losada sólo pudo cumplirse tres años
más tarde, y según todo parece indicarlo, sin que Asturias se preocupara en definitiva de realizar
demasiadas «correcciones», excepto tal vez en el caso de «Cuculcán», en el que rectificó algunos
errores evidentes de P (casi todos reproducidos luego por A), aprovechando también la ocasión,
aparentemente, para introducir pequeñas variantes (suponemos que la mayoría de las que registra-
mos en nuestras notas corresponden a este caso).

10 No tomo en cuenta la publicación de la Editora Latinoamericana de Lima, en 1959, que fue
realizada a espaldas del autor, y sin su consentimiento.



Para los fines de nuestro trabajo, no hemos tomado en cuenta las ediciones rea-
lizadas después de la muerte del autor. Las principales han sido la de la
Biblioteca Ayacucho de Caracas, en 1977, en el volumen titulado «Tres obras»
(que incluye además El Alhajadito y El Señor Presidente), con introducción de
Arturo Úslar Pietri, notas críticas y cronología de Giuseppe Bellini; en 1981, la
de Alianza Editorial, de Madrid, en su colección «El libro de bolsillo»; en 1991,
la de la editorial guatemalteca Piedra Santa, y más recientemente, en 1995, la de
las Ediciones Cátedra de Madrid, en su colección «Letras hispánicas». 

El Alhajadito fue publicado por primera vez en julio de 1961 por la editorial
argentina Goyanarte (G). En setiembre de 1966, cuando Asturias se encontraba
radicado en Europa, Losada lo reeditó, incluyéndolo en su colección «Biblioteca
Clásica y Contemporánea», con el no 317 (L). A pesar de que un año antes, al
manifestar su deseo de publicar el libro, Gonzalo Losada le había solicitado a su
amigo un ejemplar corregido de la edición original,11 el texto no parece haber
sido revisado entonces por Asturias, ya que no sufrió ninguna modificación per-
ceptible. En cambio, y por desventura, sí padeció en esta ocasión numerosos
errores de composición, que han subsistido hasta hoy en todas las reimpresiones
sucesivas de la casa (1968, 1970, 1974, 1979, 1990, 1994), y tornan algo enig-
mática más de una frase.

Era más lógico pues, en este caso, tomar como base la versión anterior de
Goyanarte, más cuidada, con toda seguridad en razón, otra vez, de una supervi-
sión directa del autor. No se puede afirmar, sin embargo, que ésta se halle ente-
ramente exenta de defectos. Los pocos documentos manuscritos conservados,
que tienen que ver con el final de la primera parte, por un lado, y con el conjun-
to de la segunda, por el otro (documentos que designamos indistintamente
como Ms, a pesar de que se trata en realidad de dos series heterogéneas), nos
demostraron que ciertas «rarezas» semánticas eran atribuibles, sencillamente, a
fallas tipográficas de G, que hemos enmendado entonces directamente, sin seña-
larlo. Podrá subsistir algún error, de más difícil discernimiento, en todo el resto
del texto, para el que no disponemos de ningún tipo de referencia autoral autó-
grafa, pero creemos que a pesar de las intuiciones que en tal sentido se puedan
tener, sin base certera alguna hubiera sido arriesgado tomar una decisión por
cuenta propia, máxime teniendo en cuenta las complejidades del lenguaje de
Asturias; lo hemos hecho tan sólo en un par de casos aislados, demasiado evi-
dentes, que registramos en una nota.
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Existe una tercera edición, de Aguilar (A), como parte del tomo III de las Obras
Completas, en 1968. Adopta la lección de G, aunque tomándose algunas libertades,
particularmente en lo que respecta a la puntuación asturiana, muchas veces inusual,
o no demasiado académica, tal como lo vimos. Así, con la intención probable de
clarificar o de volver más familiar la expresión y la sintaxis, se introducen de tanto
en tanto una coma, un punto y coma, un signo de exclamación, etc. Salvo, aquí
también, en un par de casos excepcionales, no hemos tomado en cuenta (ni siquie-
ra indicado) estas intervenciones «clarificadoras» de A, probablemente ajenas en
buena medida al propósito del autor.

La segunda parte, como dijimos, es la única sección del libro para la cual con-
tamos con un borrador detallado y casi completo. Éste, no obstante, plantea un
problema particular en cuanto a un eventual rastreo de variantes, ya que, más
que un texto corrido y medianamente terminado, se trata en realidad de un cua-
derno de trabajo, de un material intrincado (y hasta con algunas hojas arranca-
das) en el que el desarrollo lineal de la composición se ve frecuentemente traba-
do por múltiples reescrituras, que afectan frases aisladas, pequeños segmentos, o
bien párrafos enteros. Estas revisiones y variaciones se suceden, se superponen o
se combinan, en un proceso más o menos intenso, pero continuo, de tal modo
que resulta en general muy difícil identificar y delimitar con alguna claridad una
opción textual supuestamente privilegiada por el autor (para más detalles al res-
pecto, véase nuestro estudio genético). Como hubiera sido prácticamente imposi-
ble (y no hubiera tenido mayor sentido, además) realizar una reproducción com-
pleta de este manuscrito, hemos resuelto entonces, más modestamente, pero en
el fondo tal vez más provechosamente, transcribir en nuestras notas (con la men-
ción «Ms», y respetando siempre la ortografía y puntuación autógrafas) tan sólo
algunos segmentos aislados, que por una u otra razón nos han parecido de parti-
cular interés para la apreciación o el esclarecimiento de un texto que en su forma
definitiva es ciertamente complejo, por no decir desconcertante…

Los cinco deliciosos «Cuentos del Cuyito» incluidos en la tercera parte del
libro fueron escritos en Guatemala, y enviados a Miguel Ángel hijo, en sendas
cartas dactilografiadas, fechadas entre enero y marzo de 1947 («cuyo», o «cuyi-
to», significa en Guatemala «conejo»: tal era el sobrenombre del niño, que tenía
a la sazón seis años, y se encontraba con su madre en México). Pudimos con-
frontar la versión original de la correspondencia con la de 1961, lo cual nos
permitió comprobar el empeño de Asturias por preservar la frescura primigenia
de estas encantadoras historias infantiles, puesto que éstas se incorporaron al
libro prácticamente inalteradas. Seguimos naturalmente el texto impreso, pero
señalando los pequeños retoques que comporta en relación con la fuente epis-
tolar inicial (que designamos otra vez como «Ms»). Es de observar que la gran
mayoría de estos retoques, que consisten en eliminaciones, inserciones o peque-
ñas modificaciones de palabras y de puntuaciones, se encuentran en las cartas,
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registrados a mano sobre el texto dactilografiado, con la grafía asturiana de los
años sesenta, es decir, del momento en el cual este olvidado material familiar fue
recogido para recibir un nuevo destino. Por otra parte, como los relatos se suce-
den finalmente en el libro en un orden distinto al de las cartas, indicamos asi-
mismo, en cada uno de los cinco casos, la fecha del envío correspondiente, y
transcribimos las tiernas y afectuosas líneas con que el papá comienza presentán-
dole a su hijo el cuento que éste va a leer, y termina luego despidiéndose de él.

En vida de Asturias, El espejo de Lida Sal fue publicado únicamente por la edito-
rial mexicana Siglo Veintiuno, en setiembre de 1967 (1967).12 Sin duda impul-
sada por la atribución, poco después, del premio Nobel, se realizó una segunda
impresión en noviembre, a la que siguieron, con el correr del tiempo, y hasta el
día de hoy, unas quince más. En líneas generales, se trata de una edición acep-
table, aunque contiene errores tipográficos, entre ellos varias omisiones de pala-
bras y hasta de sintagmas completos. Hemos podido confirmar (y rectificar
directamente) muchos de estos errores gracias a un cotejo ya sea con los
manuscritos, ya sea con las primeras publicaciones en revistas o diarios (sólo en
aquellos casos, claro está, en que unos y/u otras existen –para «Juanantes,
el encadenado», por ejemplo, no disponemos de ninguna referencia indepen-
diente, lo cual nos impidió zanjar con autoridad algún que otro punto dudoso–).

De los diez textos que integran el libro, cuatro habían sido publicados sepa-
radamente en los años anteriores.

1) En el archivo BN se encuentra una copia dactilográfica completa de «El
espejo de Lida Sal», el relato que abre el conjunto, y le otorga su título. Esta
copia, que lleva al final la mención «Buenos Aires, Shangrilá, El Tigre, 1 de abril
de 1957» (D), consta de dieciocho folios, con correcciones interlineares manus-
critas o a máquina, y comporta algunas indicaciones a lápiz para una traducción
al francés. Claude Couffon, en efecto, fue quien publicó inicialmente el relato,
en esta lengua, en el Figaro Littéraire del 11 de enero de 1958. En relación con
D, la versión de 1967 presenta variantes de escasa relevancia, pero que bien
podrían resultar de una revisión del autor, sobre todo si se tiene en cuenta la
modificación, ésta sí, algo más significativa, de los párrafos finales, cuyo lirismo
fue amplificado mediante algunos agregados.

Un año después de la publicación francesa, el original español apareció por
primera vez en la revista argentina Ficción (no 17, enero-febrero de 1959,
pp. 24-39), dirigida por Juan Goyanarte (quien poco después editaría El
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Alhajadito). Curiosamente, este texto (F) es mucho más divergente de 1967 que
D, ya que contiene unas ciento treinta variantes puntuales. Estas no tienen
mayor incidencia, por lo general, salvo la importante reescritura de la página
final, para la cual disponemos entonces de una tercera versión, muy diferente
de las otras dos, si bien el poético (y trágico) desenlace de la historia no varía.
Corrigiendo algunas fallas tipográficas, reproducimos la lección de 1967, regis-
trando las diversas variantes de D y de F, y sus dos finales alternativos.

2) «Quincajú» apareció inicialmente en Cuadernos Americanos (no 100, julio-
octubre de 1958, pp. 528-536) (CA).13 En el archivo BN se encuentra un con-
junto de doce folios mecanografiados (cuatro de ellos de formato algo mayor
que el resto, ya que resultan de operaciones de «collage»), con una versión
completa del cuento, sin ninguna corrección, fechada al final «Buenos Aires,
19-30-VI-57» (D). Se trata, con toda certeza, de una puesta en limpio destinada
a la revista, la cual no comporta demasiados cambios (ni errores) en relación con
este documento. Los cambios son igualmente escasos, pero no los errores, sin
embargo, en 1967, que llega incluso a omitir un par de párrafos en un momento
central del relato, volviéndolo así poco comprensible. En este caso, por lo tanto,
y salvo naturalmente cuando las distracciones o fallas mecánicas del autor son
obvias, hemos preferido varias veces (no todas) guiarnos por su copia dactilográ-
fica, señalando (o adoptando) aquellas variantes de CA o de 1967 que podrían
ser auténticas y que revisten algún interés, por más que Asturias no parezca
haberse preocupado demasiado por retocar este texto particular.

El título merece una observación aparte. Para este nombre, y todas sus repe-
ticiones en el transcurso del relato, adoptamos en definitiva –aunque no sin
vacilación– la ortografía de 1967, repetida de puño y letra del autor en la tapa
de la libreta no 22 del archivo (aunque ésta no contiene en realidad nada rela-
cionado con este texto), y no, a pesar de nuestra preferencia por su sabor
menos hispánico, la de D y de CA («Kinkajú»). Nos inspiró una simple (tal vez
frágil) razón de simetría, o de homogeneidad: en la nota sobre «Cuculcán» con-
tenida en el «Índice de modismos» de Leyendas de Guatemala, Asturias había
explicado que «si se emplea al escribirlo la “c” y no la “k”, no es porque se des-
conozca que con la “k” se acerca más en español al sonido indígena “ku”, sino
porque escrito así, con “c”, resulta más familiar en nuestra lengua».

3) «Juan Hormiguero» fue publicado el 16 de mayo de 1962, en el mismo
momento en que Asturias se veía obligado a abandonar la Argentina, en un
suplemento del no 13 de la revista mexicana Siempre! (S), con unas pocas
variantes, al principio, que indicamos.
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El archivo BN contiene dos copias dactilográficas completas, de cuatro folios
cada una; ambas incluyen correcciones en el espacio interlinear, la mayoría tam-
bién a máquina. Una de ellas lleva al final la mención «Buenos Aires, 1962», y
corresponde exactamente a lo impreso (con más de un error, otra vez) en 1967.
La otra, sin fecha, con muchas diferencias de naturaleza ante todo estilística,
representa seguramente una versión preliminar. No hemos considerado indis-
pensable registrar todas estas variantes, demasiado abundantes, por una parte,
para ser presentadas de manera clara al margen de nuestro texto, y al mismo
tiempo, y sobre todo, poco relevantes en cuanto a la estructura de un relato al
fin y al cabo ya idéntico al definitivo en sus lineamientos argumentales, y en la
sucesión de las secuencias narrativas y dialogadas.

4) «Juan Girador» apareció por primera vez en diciembre de 1964, en un
pequeño fascículo de unas veinte páginas, editado por el Centre de Recherches
de l’Institut d’Etudes Hispaniques de París. El archivo BN contiene una copia
dactilográfica completa (trece folios con correcciones manuscritas y a máquina),
que representa seguramente el texto destinado a la composición de la plaquette,
la cual no introduce, en relación con dicha copia, sino mínimas variantes, deri-
vadas de algún retoque de último momento.

El cotejo de esta versión con la que fue incluida tres años después en 1967
permite observar, en cambio, un intenso trabajo de reescritura, el cual, aun respe-
tando cuidadosamente, como en el caso de la versión alternativa de «Juan
Hormiguero» a la que acabamos de hacer referencia, la estructura argumental de
partida (y en buena medida, hasta el contenido global de cada uno de los párra-
fos), obra, mediante numerosos cortes y reformulaciones, de manera mucho más
decidida en el sentido de la condensación, de la simplificación y de la depuración
(lo cual, debe reconocerse, redunda a menudo en beneficio de la claridad, como por
ejemplo en el momento en que se refiere la ejecución de Juan Girador). No sólo
por la magnitud de esta intervención, o mejor dicho, de esta refundición, sino tam-
bién, y sobre todo, porque esta versión preliminar representó, en su momento, un
texto autorizado (publicado) por Asturias, hemos considerado aquí indispensable
ofrecérselo íntegramente al lector, incluyéndolo en nuestros apéndices. 

Debe subrayarse por fin, naturalmente, todo lo que un trabajo de este carácter
le debe a varios amigos, colegas y estudiosos. En primer lugar, expreso mi pro-
fundo reconocimiento a Amos Segala, director general de la colección Archivos,
de quien recibí inicialmente la gran oportunidad de adentrarme en un espacio
literario de enorme interés, y que me brindó luego el beneficio constante de su
apoyo decidido, cálido y entusiasta.

Varias personas me ayudaron generosamente en la ciudad de Guatemala.
Arturo Taracena facilitó mucho mi estadía, aportándome la sólida amistad de
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siempre. Agradezco especialmente a Gonzalo Asturias Montenegro, sobrino del
escritor, quien con extrema confianza puso a mi entera disposición los archivos
familiares custodiados en su domicilio, cuyas puertas me abrió al mismo tiempo
con inapreciable gentileza. A pesar de sus muchas ocupaciones públicas, Rodrigo
Asturias, su hijo mayor, me concedió una provechosa entrevista. Areli Men-
doza facilitó considerablemente mi visita a la Biblioteca César Brañas, que con
tanta pasión dirige. Celso Lara, director del Centro de Estudios Folklóricos de la
Universidad de San Carlos, se prestó a un encuentro sumamente esclarecedor.

En Buenos Aires, debo resaltar la simpatía y, otra vez, la confianza absoluta
que me dispensó el hijo menor de Asturias, Miguel Ángel, quien me recibió cor-
dialmente en su casa, y me permitió acceder a valiosas correspondencias.

En París, Barbara Angerer y Patricia Roa demostraron una inagotable pacien-
cia durante largas horas de lectura. Patricia Roa, especialmente, puso todo su
empeño (y su eficiencia) en facilitarme un sinfín de tareas. José Mejía me apor-
tó su valiosa ayuda en la resolución de diversos problemas lexicográficos. Desde
Poitiers, Aurore Baltasar atendió con paciencia mis consultas.

Por último, Marc Cheymol (Montreal), Javier Fernández (Buenos Aires),
Gerald Martin (Pittsburgh) y Noemí Ulla (Buenos Aires) también supieron con-
tribuir con la pequeña pieza que en tal o cual momento se necesitó para que la
máquina prosiguiera, mal que bien, su marcha hacia adelante.
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